正文：
“磨剪子嘞——锵菜刀！”
天刚麻麻亮，麻三瘸子的嗓门就亮开了。
听到动静，卖猪肉的王大头，做裁缝的张师傅，开饭店的周老板，立刻拿出用钝的菜刀剪刀等工具，等着马三瘸子来处理。
父母去世后，麻三瘸子的行动轨迹，基本上围绕着这三家转。一个人的日子好打发，有了这三个雷打不动的主顾，吃的喝的全有了。接下来是继续干活儿，还是看热闹什么的，全凭高兴。
麻三瘸子并不姓麻，因为出过天花，得过小儿麻痹症，脸上坑坑洼洼的，每走一步左腿都要画个C，弟兄间又排行老三，故被人称作“麻三瘸子”。
小时候，麻三瘸子有个娃娃亲，女方主动提出的。那个时候，麻三瘸子不麻也不瘸，白白清清的一个孩子，人见人爱花见花开。一日，家里请来个篾匠。干活的当儿，麻三瘸子一直守在旁边，不用吩咐，接接拿拿的活儿做得顺溜溜的。篾匠一下子喜欢上了，要他当自己的女婿。隔天，篾匠还特地将女儿带过来。女孩子也生得白白清清的，跟麻三瘸子十分般配。一家女百家求。当即，这桩亲事就在两位父亲的推杯换盏中定下了。
十岁那年秋天，麻三瘸子出了一身的疹子，又疼又痒十分难受。父母以为是一般的水痘，加上秋收秋种，实在抽不出时间，就没有及时送医。痂皮一脱落，全家人傻了，满脸的麻坑如同一张张哭泣的小嘴巴，惊心动魄地咧开着。母亲一把搂过儿子，泪水“哗啦哗啦”流个不停。父亲撕扯着自己的头发，悔恨得“嗷嗷”大叫。
祸不单行。毁容的悲痛还没有翻篇，儿子又染上了小儿麻痹症。医生遗憾地说：“这个病是可以预防的呀，为什么不来接种疫苗呢？”父母掐指一算，种疫苗的当儿，儿子正发着天花。也就是说，儿子的不幸，是粗心造成的连锁反应。这么一想，父母顿觉罪孽更重了，心里像压着一块石头，沉重得喘不过气来。还有一件事，也是父母不敢触及的，那就是儿子的亲事。定亲的时候，儿子俊俏俏的，现在变成了丑八怪，人家还愿意吗？父母不敢往下想了。
好事不出门，坏事传千里。篾匠虽是外地人，两家相隔两百来里路，还是断断续续地听到了。麻三瘸子变成麻子后，篾匠已经开始后悔，但说不出口，毕竟是自己多的嘴，只能打掉牙齿和血吞。后来见腿也残了，理由一下子充足起来。这不是要人命吗？婚约毁了，上哪儿再找这么好的女孩子？父亲立即紧急动员，决定不惜一切代价，打一场婚事保卫战。
已读初中的麻三瘸子，听说要到女方门上闹，连忙拉住父母亲的手说：“你们理智点好不好？假如我不残疾，人家能反悔吗？假如你们是女方，愿意找一个残疾人女婿吗？”
“那，那就让他们赔偿损失！”父亲跳着脚说。
“赔偿什么呀？人家帮咱们编的凉席笸箩和筐子，不也分文没收吗？”
“那才值几个钱？”
“咱们也没花多少钱啊，要回来发不了财，亲情不在友情在，别让人家说咱们小鸡肚肠！”
“你，你怎么帮人家说话？”父亲气坏了，却又不好发作，千错万错都是自己的错，怨不得别人。
两个怒目圆瞪的哥哥，见弟弟按兵不动，父亲偃旗息鼓，也松下了攥紧的拳头。
不久，素无来往的陈媒婆，被父母恭恭敬敬地请到家中，好酒好菜地招待着，临走还送上一大包礼物。此后，这样的吃请每年都要上演好几次，送出的礼物有几笸箩。陈媒婆是麻三瘸子的叔伯姨奶，且不说“拿人手短”，单凭亲戚关系这一层，也要极尽全力。为了不辱使命，陈媒婆的足迹，印遍了四邻八乡的角角落落，介绍的姑娘足足有一个排。可是麻三瘸子仍然是较场口的旗杆子——光棍一根。
见儿子一次次“铩羽而归”，父母心急如焚，到死都不能原谅自己的疏忽。尤其母亲，患食道癌死亡三四天了，眼睛愣是合不上。最后还是麻三瘸子急中生智，花二百块钱请来个卖菜的大嫂，套着母亲的耳朵连喊了三声“娘”，母亲才将堵塞在喉咙里的那口气咽了下去。
如今，爹娘都已作古，两个哥哥也另立门户搬了出去，祖屋只剩下麻三瘸子一个人。
没有了爹娘的担忧和絮叨，麻三瘸子顿觉轻松了许多，该吃吃，该睡睡，该做做，该玩玩，日子过得比天上的白云还要自在。
那天，麻三瘸子正专心致志地用晚餐，忽觉一束目光朝自己射来，抬头一看，是一个蓬头垢面的女人。麻三瘸子朝她招了招手，女人立刻穿过人流，从街对面跑过来，接过麻三瘸子递出的烧饼，一口咬下小半个。麻三瘸子见女人饿得厉害，就把烧饼全都给了她。女人作了个揖，又大口大口地吃起来。
烧饼店老板见了，将麻三瘸子拉到一边悄悄地说：“老三啊，这女人怕是看上你了呢，你看她望你的眼神，亮闪闪的。”
“老哥，你真会开玩笑，她看的哪里是我？是你的烧饼啊。”
“我没开玩笑，这女人虽说邋遢了些，身子骨还算硬朗，年纪也不大，你身边正好缺个人，不如把她收了。”
“那哪成？这不是趁火打劫吗？不行不行。”
“哎，我可提醒你了，别到时候后悔。”
不成想，麻三瘸子起身后，女人竟跟了上来。
麻三瘸子以为女人缺钱花，就掏出一天的收入：“拿着吧，身上只有这些了。”谁知女人摇了摇头，仍然一步不拉地跟随着。
“你想借宿吧？可我是个光棍汉啊，你不害怕？”女人笑了笑，没有吭声。
嗨，怪了，难道真的应了饼店老板的话，这女人看上我了？“梦里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”麻三瘸子顿时亢奋起来。这一亢奋，脚步就凌乱了，身子就失去了平衡，担子就吻上了路基，所有的缺点暴露无遗。麻三瘸子崩溃了，自己这个样子，谁看得上啊？自作多情，异想天开！
回到家，麻三瘸子烧了一大锅开水，拿出澡桶、洗脸盆和毛巾，又翻出老娘的衣衫和短裤，就闷闷不乐地走了出去。
天已经暗了，小街上的灯光次第亮起，晚风里弥漫着饭菜的香味。麻三瘸子使劲嗅了嗅鼻子，哇，好香啊：有海鱼的鲜味、炒蚕豆的香味、烫大蒜的辣味、小米粥的甜味，还有老酒和红烧肉的味道……麻三瘸子难受起来，自父母亲走后，就没好好吃过一顿饭，一日三餐，不是咬烧饼就是方便面，家里的铁锅，都快烂成了废铁。唉，单身汉的日子，真不是人过的！麻三瘸子扭头朝家望去，家里的灯光亮着呢，有个人在家中，就是不一样！麻三瘸子的脚步，不由自主地拐了弯。
一进家门，麻三瘸子惊呆了，心脏在胸腔里像川戏开场时的锣鼓一样“咚咚”地擂着。洗浴过的女人，散发着一种淡淡的馨香，胸口上的两块肉，肉颤颤圆润润的，像一对白鸽呼之欲出。顿时，一股从未有过的感觉汹涌而来，冲击得麻三瘸子不能自已。麻三瘸子狠狠地掐了一下自己的大腿，欲望的潮水依然汹涌着，一点都没有退却的意思，麻三瘸子只得再次走进夜幕。
小街已经安静了，街两边的人家，有的灯光明亮，有的灯光暗淡。灯光明亮的人家，或许是孩子在做作业，或许是母亲在做针线，或许是父亲还在贪杯。灯光暗淡的人家，或许在拉家常，或许在看电视，或许已经躺到了床上。“昼出耘田夜织麻”，凡俗的生活，大致如此。
麻三瘸子一路走着，一路想着，不知不觉，又一次走近家门。
日光灯下，女人两手托腮，静静地坐着，不知是在想心思，还是在等晚归的人？
麻三瘸子轻轻说了句：“睡吧，天不早了。”
“嗯。”女人听话地站起来。
麻三瘸子把房间让给了女人，自己在明间打了个地铺。不一会，麻三瘸子就进入了梦乡，梦见自己当上了新郎，怀抱中的新娘，就是投宿的女人。麻三瘸子笑了。这一笑，就从睡梦中笑醒过来。笑醒过来的麻三瘸子，更加高兴了，女人果真躺在自己的怀中，两只水汪汪的大眼睛，正静静地看着自己呢！来而不往非礼也。麻三瘸子欢叫一声翻上去，将积郁了十几年的渴望和诉求，一股劲儿倾泻出来。
亲热过后，麻三瘸子同女人商量，要好好地操办一下婚事，让女人风风光光当回新娘，让过世的父母亲高兴高兴。女人却搂着麻三瘸子的脖子说：“我已是你的人了，弄那些花头精干啥？你挣钱也不容易，应该用到更需要的地方。还有，我们的事你先别张扬，等办了证再说。”
“好，听你的。”
第二天点儿一到，麻三瘸子就起了床，虽然舍不得，但成家了，日子有盼头了，得好好挣钱才是。
按照惯例，麻三瘸子首先来到王大头家。王大头的砍刀和斧头，早已排列在案板上，恭候着麻三瘸子大驾光临。
简短的招呼后，麻三瘸子放下家伙，将变形的左腿轻轻一抬，稳稳地骑上他那特制的长板凳，接着拿起刀子，把它固定在木凳前端的钢圈里，然后一边哼着小曲，一边“哧哧”地磨着刀具。
麻三瘸子的好心情，引起了王大头的注意“：老三，啥事这么高兴？”
背不住再三询问，麻三瘸子只得说了实话。王大头桌子一拍：“好啊老三，不声不响就把婚给结了，不行，这杯喜酒我得喝。”
麻三瘸子说：“我也想热闹热闹的，可是她不同意呢。”
“嗨，你是家主啊，大主意得你自己拿。这样吧，如果办喜酒，猪肉我包了，价钱好说。”
到了张裁缝家，张裁缝见麻三瘸子笑眉笑眼的，连忙询问缘由，麻三瘸子已被喜悦冲昏了头脑，哪里还记得女人的话，于是半天不到，全小街没人不知道，麻三瘸子结了婚。
见大家都吵嚷着要喝喜酒，麻三瘸子就同女人商量。还没开口，女人说：“三哥，我看了一下，这房子该维修了，家具也要添置一些，你看……”
“修，修。”麻三瘸子咽下了要说的话，老婆是娶来疼的，得让她开心才是。结婚和修房子的钱，父母健在时就给他准备好了，加上这几年做生意的积攒，麻三瘸子已有了四万多块钱，按当时的消费水平，装修房子足足有余。
第二天，麻三瘸子就买来装潢材料，请人将屋子里里外外装修一新。又挑选了婚床、衣柜、桌椅、茶瓶、茶杯等家具和日用品，将房间装点得亮堂堂的。
房子修好后，请客的事又摆上了议事日程。女人说：“酒席就放到饭店去吧，家里还没收拾好呢。”
“行，听你的。”
请客那天，周老板谢绝一切客人，饭店专为麻三瘸子开放。斗龙街上的人，每家都派出了代表，出了份子钱。十一点不到，小酒馆就高朋满座，大家不住地催道：“老三，快把新娘子请过来啊。”
“好，好。”麻三瘸子连声应道。家距饭店不远，几分钟就到了。门一推，却见女人躺在床上，眉头皱得紧紧的，很难受的样子。
“怎么啦？怎么啦？”麻三瘸子吓坏了，一下子扑到床前。
女人忙说：“不碍事，躺一会就好了，你快去招呼客人。”
“走，我送你去医院。”
“不用，真的不用，快去吧，帮我跟大家打个招呼。”
喜宴上，麻三瘸子的心一直悬着，大家听说新娘子病了，准备的娱乐节目也不好再拿出来。宴席一散，麻三瘸子拔脚就往家跑，到家一看，女人已在忙针线活了。
一年后，女人开枝散叶，生了个大胖小子。小家伙白白清清的，跟小时候的麻三瘸子一模一样。邻居们感叹道：“好人有好报，瞧人家麻三瘸子，多滋润！”
日子像一本书，很快翻到了2010年。这个时候，麻三瘸子的老屋已经拆迁，置换了一套三室两厅的新房，还拿到了一笔可观的补偿款。麻三瘸子就用这笔补偿款，给女人开了个服饰店，经营服装鞋帽小饰品什么的。儿子大学快毕业了，正准备考研。
一天，女人窝在沙发里看电视，看着看着突然哭了起来。麻三瘸子吓坏了，一叠声地问道：“怎么啦？怎么啦？”
女人抽泣了好一会，才在麻三瘸子的追问下抬起头：“哥，我如果有什么事，你会不会帮我？”
“帮，你的事就是我的事。”麻三瘸子连忙答应，心里却在想，你能有什么事？全斗龙街的人，谁不说你好？
还真有事了，女人的叙述如同传奇大剧，惊得麻三瘸子一愣一愣的。麻三瘸子怎么也想不到，这传奇而又悲催的事儿，竟发生在自己身边。
原来，女人叫兰花，麻三瘸子小时候的对象，解除娃娃亲时才十一岁。女大十八变。兰花小时候就俊，长大了更俊。难怪共同生活的这些年里，麻三瘸子时常会从她身上捕捉到一丝熟悉的气息。
篾匠悔婚不久，家里就遭了火灾。妻子苦心经营的小卖部毁于一旦，自己也在救火中烧成重伤。这场灾难，几乎耗尽了篾匠的全部积蓄。屋漏偏遭连阴雨，三年后，儿子又患上了血癌，这可真要命了！五个孩子中，儿子只有一个，才七岁，宝贝得什么似的。为了抓住这根独苗，篾匠同兰花商量。兰花排行老大，初中刚刚毕业：“兰花，我打听过了，你弟弟的病，只有移植骨髓才有希望。可是移植骨髓得二十多万块钱呢，爹就是把房子卖了也不够啊。窑厂徐老板说了，只要你嫁给他，他就出钱给你弟弟治病，你看……”
看什么呢？弟弟是爹娘的命根子，弟弟没有了，爹娘也就活不下去了。谁知，徐老板在玩腻了兰花之后，竟想把她当作礼物送给别人，且不顾兰花苦苦哀求，当场敲定了接人的时间。一怒之下，兰花朝喝得烂醉的徐老板举起了愤怒的剪刀。
出逃时，兰花没带一分钱，饿了就摘几个茄子或西红柿，渴了就喝几口池塘里的水，困了就找个草垛或涵洞应付一下，遇到麻三瘸子时，已流浪了十几天。兰花是奔麻三瘸子来的，除了这个娃娃亲，还真想不到更好的去处。经过几天观察，兰花惊喜地发现，麻三瘸子善良本分手艺好，更重要的是还没有娶老婆，于是就主动地将自己送到麻三瘸子面前。
结婚的时候，兰花之所以不愿意请客，不愿意拍结婚照拿结婚证，也不愿意说出自己的真实姓名，就是怕暴露身份。直到怀了孩子，再不办证将影响到孩子的出生时，才不得不找个专办各种证件的人，伪造了一张《婚姻状况介绍信》，同麻三瘸子一起把结婚证领了。看了电视上的寻亲节目，兰花才知道，徐老板没有死，一出院就到处找她，后来在小河边看到了她的鞋子，以为寻了短见，这才罢休。
兰花的彩礼没能留住弟弟。现在篾匠行将就木，唯一牵挂的就是卖掉的女儿，吩咐家人无论如何也要打听到女儿的下落，把女儿的骨灰带回家。
“有困难咋不找我呢？早知道你受这么多罪，当初说什么都不同意退婚！”麻三瘸子跺着脚恨恨地说。
“哪里好意思啊？火灾发生的时候，爹已经后悔不及，说这一切都是报应。”
“话不能这么说，哪个父母不希望自己的女儿嫁个好人家？明天咱们就去看望老人，然后再去自首，不管多大的事儿，我都同你一起扛着。”
“我就知道，我没有嫁错人！”女人梨花带雨的脸上，终于露出舒心的笑容。
第二天一早，麻三瘸子就陪着心爱的女人，踏上了探亲的路。
2023-11-06 22:07:07