正文：
张宏涛曾是一名服刑人员，刑满释放后回到南方老家。过完年后他告别家人，来到上海打工，租住在金山区A小区一间不到15平方米的小单间里。每天他在附近各大建筑工地打转，长工短工都愿意打。
没想到没过多久，上海的新冠疫情形势严峻，需要全域实行静态管理。张宏涛来不及回家，就被困在小区里，连工作也没法去找，收入也断了。
幸好在全域静态管理的前两天，张宏涛还买了一袋米，但是肉菜就来不及备货了。
这天中午，他煮了一锅饭，然后挖了一勺从家乡带来的辣椒酱拌饭吃。以前张宏涛在工地里一顿可以吃3碗大米饭，现在他只敢吃1碗大米饭，就怕哪天把存米吃完了，就要饿肚子了。
这时有人咚咚咚敲他家的门。张宏涛觉得很奇怪，自己和小区的人从来没有打过交道，为什么会有人来敲门？
他打开一条门缝看，只见一个瘦瘦高高的中年男人站在门口，脸上带着笑容，用带着上海味的普通话对他说：“你好，我是这个小区团购团的团长，我姓李。我来敲门主要是想问一下，我们要团购猪肉，不知道你有没有兴趣参加我们的团购？”
张宏涛听到猪肉，不由自主地咽了下口水。他已经快10天没吃过任何肉了，每天不是辣椒酱拌米饭就是米饭拌辣椒酱。他定了定神，想到自己已经没有收入了，便对李团长说：“谢谢，不要了。”
李团长透过门缝看到张宏涛餐桌上就摆着1碗米饭和1罐辣椒酱，疑惑地点点头说：“不好意思，打搅了。”然后转身下了楼去敲其他楼层住户的房门。
张宏涛接着把剩下的米饭吃了个精光，吃完的碗筷看上去就像不用洗洁精洗也很干净的样子。他将碗筷用清水冲了冲，然后就躺在狭窄的床上，想着在这种环境下怎么去挣钱。想着想着，他就迷迷糊糊睡着了。
不知道睡了多久，张宏涛听到楼下一阵吵闹声，久久不息。于是他爬起来，戴了个很残旧的、许久没换的口罩，穿上拖鞋下楼看看情况。
只见楼下大厅正中央，有半爿猪躺在一张大木桌上，一群人围着猪肉不知道在讨论什么。
仔细听了半天，张宏涛总算听明白了。原来是这栋楼的部分住户团购了猪肉，却面临着两个大问题：一是送来的是整整半爿猪，这栋楼没有屠户，没人会切开这半头猪；二是大家出的钱都一样，怎么平均分配也成了大问题，多一斤少一斤总会有人不答应。
尽管隔着口罩，大家声音还是一句比一句高，不过也是，再不赶紧处理，这价值三四千块钱的猪肉是很容易坏的。真是没肉吃烦，有肉吃也烦。
张宏涛觉得这根本不是问题，于是他站出来说：“谁能给我一把砍骨刀，我来试试分一分。”
大家一下子安静下来，把视线都聚焦到他的身上，然后有人交头接耳议论他是谁，以前怎么没有见过他。
李团长巴不得有人赶紧出来解决这个烫手山芋，于是大喊：“有，有，我拿给你！”然后回家拿了一把十分厚重的砍骨刀过来。
张宏涛洗好手，拿过刀来，问清楚了共有10户人家团购了这半爿猪。于是他手起刀落，三下五除二就把猪肉按部位分为几大块。他挑起猪前腿，把它砍成十几个肉块，逐个掂量了一下，把这些肉块分成10份。其他几个部位也是依样画葫芦，各分成了10份。
大家看着他的刀法都惊呆了，只剩下“哇”的一声惊叹。然后李团长把分好的猪肉装起来一称，10份猪肉几乎一样重，最大相差不足一两，引得大家又是“哇”的一声惊叹，纷纷感叹人不可貌相。
有位大妈扯扯他的衣袖，问他：“小伙子，你以前是不是杀猪的？”
张宏涛不好意思地说：“不是，我是在工地打散工的。”
大妈又继续问：“那你分猪肉怎么分得这么好，你不是卖猪肉的吗？”
看着大家好奇的眼神，张宏涛迟疑了一下，说：“我原来在监狱伙房待过，每天都要做一千多号人的饭菜，砍肉、炒菜、分菜都是自己来，分得不均匀会被投诉的。”
大厅一下子沉默了。有一家住户拿着自己买的猪肉先走了，然后其他人也开始三三两两地离开了，只剩下李团长在擦拭那沾满猪血水的桌子。
这都是在张宏涛的意料之中。他其实犯的并不是杀人放火的恶罪，只是凑了点钱和别人合伙卖高尔夫运动器材，没想到这批货居然是贴了别人的牌，结果就因为销售假冒注册商标的商品罪被判入狱。他在狱内积极改过自新，顺利减刑出狱。但出狱后，身边人总是以异样的眼光看着他，所以他就想着来上海换个环境。没想到这边的人也是这么在意，看来自己又要换个地方去讨生活了。
张宏涛回到自己的小单间，拿个小盆子装了点温水洗手。他看着水面浮起的厚厚一层油星，想着今晚可以烧开来喝，过过油水瘾。
忽然一阵敲门声响起。张宏涛去开门，只见李团长提着一袋肉，笑着对他说：“我有个不情之请。今天中午我闻到你的辣椒酱很香，馋死我了，我能不能用这些猪肉和你换？”
张宏涛感到有点窘迫：“辣椒酱不值几个钱，送你也成，我从家乡带了很多过来。”
李团长哈哈一笑：“这你就不懂行情了吧？现在特殊时期，肉蛋易买，调味品难求，特别是你这种这么下饭的辣椒酱更是难得。你把肉拿着，把辣椒酱给我吧！”
张宏涛迟疑了一下，就去柜子里拿了好几罐辣椒酱给他。但李团长只拿了一罐就走了。
过了几分钟，又是一阵敲门声。张宏涛打开门一看，是刚才在大厅里拉他袖子的大妈，她手里还提着一板鸡蛋。
大妈笑着说：“小伙子，我听李团长说你的辣椒酱很好吃。这几天我儿子吃我做的饭菜都吃腻了，我想给他一点辣椒酱开开胃。我也不白要你的，我拿些鸡蛋和你换。”
张宏涛推辞了一下，见大妈仍然十分坚持，他只好同意和她换。
没想到，陆陆续续有邻居拿着各式各样的生活必需品过来和他换辣椒酱。张宏涛看着桌子上堆了满满的猪肉、鸡蛋、青菜、大米，瞬间感觉自己很富有，心头一阵暖流涌过。
这时又响起了敲门声。张宏涛打开门看，原来又是李团长。李团长笑着递了包新口罩给他说：“这是社区新发的口罩，给你一份，可以把你的口罩换新了。另外，今天分猪肉的事情真是帮了大忙了，谢谢侬！我也没什么好回报你的，这样吧，我帮社区搞团购，认识一家超市老板，正需要一位好的猪肉售货员。等疫情结束后，你提供个健康证，我看能不能介绍你去。”
张宏涛激动地说：“李团长，真是太谢谢你了，对我一个外地人这么好！”
李团长说：“还分什么外地本地，我们都是一家人。我们都希望你在上海也能找到家的感觉。”
张宏涛紧紧握住李团长的手，说了一句：“谢谢侬！”
2023-11-06 06:01:57