正文：
市行政服务中心对面有一条深巷，巷子的两边是一栋栋老旧的楼房，进进出出的，大都是些老年人和租户。
一天，一位驼背老人骑着一辆三轮车来到了巷口墙壁下，他从车上搬下一台修鞋机，然后坐下来开始给人修鞋。
老人每天早上快九点时才慢腾腾地来出摊，到了十一点，老人便会准时收摊，骑着三轮车离去，直到下午三点再来，五点一到又会离去。
每天都有很多开车来政务中心办事的人，停车位特别紧张，一时找不到车位的人，看老人不在，便会把他的修鞋摊位当成车位。
等老人来时，看到摊位被占，只能站在车子旁等，直到车主来把车开走。服务中心对外办事的窗口较少，办事效率也不高，前来拿号排队的人，人均等候时间在二十分钟。所以，老人往往要等很久。
一天下午，老人兴冲冲地拿来了一张纸，纸上有一行大字。他把白纸贴在了墙壁的身上，墙壁好奇地定睛一看，写的是：此处禁止停车，谢谢！
墙壁瞬间明白了老人的用意，心里却觉得好笑：“这有什么用呢？这套把戏我早见过了，没人会搭理你的。”果然，一点儿效果也没有，老人走后，很快便有车子停了上来。
半个月后的一天，墙壁又看到老人在自己的身上重新贴了张大白纸，上面的字换成了：在此停车没教养，猪狗不如！
墙壁很愤怒，觉得纸上的这些话玷污了自己的清白，开始讨厌起老人来了——你这老头儿也真是的，你要是每天能早点儿出摊，中午别回去睡午觉，不就能护住摊位了吗？根本不用贴这些无用的“告示”。
作为一堵见多识广的墙壁，它已经拥有了基本的判断能力，在它看来，老人只要不端正自己的工作态度，就永远被动。没人会搭理他那些不文明用语，骂就骂呗，这里又不是老人的私人用地，又不会被贴罚单，因此摊位上有车将成为“常态化”！
实际情况也的确如此，此后，每天中的绝大部分时间，老人的修鞋摊位都会被车子占用，老人只能在一旁无奈、静静地等待着。
一个星期天的傍晚，一个八九岁的小女孩来到了巷口，停在了墙壁前，“爷爷，您怎么骂人呀？”小女孩指了指墙上的那行字，对老人说道，“老师平时教导我们，一定要做文明人，不能说脏话，我们回家重写吧。”说完，小女孩牵着老人离开了。
约莫一小时后，老人将一张“新告示”贴在了墙壁的身上，墙壁认真地读了一遍：
叔叔、阿姨们，我爸爸前年去世了，去年妈妈也离开了我，家里只有八岁的我和爷爷了，每天他都要骑着三轮车接送我上学放学，中午也要接我回家吃饭、休息。爷爷的退休金很低，想修xie挣点儿钱，供我读书。这是他的修xietan位，请好心的叔叔阿姨们发发善心，别占用它来停车，我代爷爷谢谢你们了。
圣泉路小学二年（3）班孙小梅
墙壁恍然大悟……
第二天上午，一辆蓝色的宝马开到了摊位上，车主在停好车后看到了墙壁上的那段话，于是毫不犹豫地将车倒了出来，开走了。很快，又有一辆黑色的帕萨特开了上来，但几分钟后也开走了。
摊位终于被空出来了，一直等着老人每天晚来、早走，成了老人的专有独享。
作为一堵墙壁，它自有它的方式表达歉意：太阳光强烈时，它会全力遮蔽老人；刮风下雨时，它也会用心地护着老人……
2023-11-06 06:06:44