正文：
1964年2月6日中午，地质学家李四光（1889—1971）接到一个电话后，匆匆吃完午饭，便赶往中南海怀仁堂。他是应毛泽东的邀请，与气象学家竺可桢、物理学家钱学森一起，赴毛泽东的菊香书屋探讨科学问题。
当李四光由工作人员带路引入书房时，只见里面已摆好了3把椅子，竺可桢和钱学森已先他抵达，毛泽东的卧室内摆满了许多经典着作和科学书籍，其他地方也堆放着各类书籍。
毛泽东与3位科学家围绕天文、地质、古生物、尖端技术等重大科学问题，进行了广泛交谈，大家畅所欲言，毫不拘束。毛泽东热忱希望他们能够各自带领科研队伍早日攻克尖端科技，为赶超世界先进水平贡献自己的才华。谈话中，毛泽东对李四光从事的石油勘探、制造原子弹的铀矿石勘探、地震预报等，表现出了浓厚的兴趣和关注。
关于这次会谈，钱学森在回忆文章中写道：“毛主席讲了在科学技术发展中，矛盾斗争推动事物前进的道理。”
竺可桢在当天的日记中也有记述：“……大家谈地球形成之初情况，如何合成煤与石油，动植物如何进化。他又提到无穷大与微观世界、正电子与反电子的辩证法。……谈到仲揆（李四光）研究的造山运动和冰川，因此谈到地质时代气候变迁与历史时代气候的变迁……”
李四光也曾对他的女儿李林回忆：“主席知识渊博，通晓古今中外许多科学的情况，对冰川、气候等科学问题，了解得透彻入微……谈的范围很广，天南海北，海阔天空。”
毛泽东最后一次约见李四光是1969年5月19日。这一天，毛泽东与李四光等中央委员，接见了在京参加学习班的学员代表。在主席台上，毛泽东拉着李四光的手，将头凑近他的耳朵，关切地询问他的身体和工作情况。虽然两人的距离很近，然而，会场里响彻着震耳欲聋的“毛主席万岁”的口号声和欢呼声，以致他们面对面说话都听不清楚。
接见结束后，毛泽东约李四光到人民大会堂休息室单独会谈。毛泽东国事繁忙，可始终不忘关心我国自然科学研究的进展和成果，总是不耻下问，虚心向科学家学习讨教。在一个多小时谈话中，他们从天体起源聊到地球起源、生命起源等问题，当谈到太阳系的起源问题时，毛泽东对李四光说：“我看康德、拉普拉斯讲的还有点道理。我不大相信施密特的说法。”
毛泽东紧接着又转过话题，对李四光说：“我现在对科学挺有兴趣，你能不能给我找点书？”李四光问道：“主席想看哪方面的书？”毛泽东就用手在面前画了一个大圈，说道：“我就要你研究范围里的资料。”他请李四光帮忙搜集一些国内外的科学资料，特别强调自己不懂英文，最好是中文的资料。
李四光回去后，仔细查找了研究地质方面的中外着作和最新资料，但又发觉它们都过于专业，并不适合毛泽东阅读和思考。于是，李四光把自己的着作和论文《地质力学概论》《地质工作者在科学战线上做些什么》，以及老一辈着名地理学家章鸿钊的专着《石雅》，一并呈送给毛泽东，又给毛泽东写了一张便条：“给您找了一些，但是不太适合您看。我给您写一本吧。”
为了节省毛泽东的时间和精力，李四光认真整理出一份地质学资料，其中融合了中外地质学说中各种学派的观点和自己的分析意见。
这就是1972年由科学出版社出版的科普读本《天文·地质·古生物》，该书后来成为李四光晚年一部非常重要的着作。书稿出版后，李四光特意让秘书去印刷厂另用大字排版，亲自校对后，呈送给毛泽东。他以严谨的治学态度、务实的科研作风，完成了党和国家领导人交代的任务。
2023-11-06 20:29:59