正文：
爱尔安在自己房间里上网。
妈妈走出去借他的拉丁文字典。
爱尔安顺口问：“妈妈，你和爸爸结婚的时候是在哪里举行婚礼的?”
妈妈诧异道：“怎么突然之间问这个?”
爱尔安说：“我在做社会调查啊。范妮布置的社会科学课作业，调查家庭婚姻对社会的影响。你知道现在的离婚率 有多高?”
“多高?”
“我刚从网上查到，现在德国每三家就有一家离异，大城市里每两家有一家。但是每日仍然有许多人结婚。范妮要我们写三个不同时期的婚礼，反映社会政治和经济的转变。写得好的会推荐给市里的晨报选登。——妈妈，你还没回答我刚才的问题呢。”
“哦，婚礼吗?”妈妈笑道，“那时候我们没有举行什么婚礼。两个人先去街道办事处领了结婚证，然后两家人在一路吃了一顿晚饭。这顿饭本来就该丰盛一些的，因为那天是年三十。”
爱尔安问：“什么是街道办事处?”
“就是……就是按街道创建的一种机构，管居民们的结婚，生孩子，打扫卫生，连发老鼠(mouse)药都管……”妈妈注释得有些吃力，因为德国没有这种机构。
爱尔安说：“那就有点跟这里的教区一样了。不过，教区管婚礼，洗礼，葬礼，不管打扫卫生。老鼠的事得联系逮老鼠的专业人员。依然中国人厉害。”
“是啊，”妈妈说，“那会儿哪家吵架了街道主任还去调解呢，就跟这里的心理医生差不多，还不收费用。”
但爱尔安依然想不通：“怎么会没有婚礼?你们没有同事和朋友吗，为什么不请大家来热闹热闹?”
妈妈耐心回答：“第一，那是除夕夜，所有人都会在家过年。第二，我有同事和朋友，你爸爸险些没有。因为他是在外洋念的大学，从来没有在国内工作过。所以之后只是请了我的朋友和同事来家里喝下午茶。”
“有礼物吗?”
“当然有啊。八十多件的全套餐具就有三套，咖啡饮具三套，刻花玻璃的高腰酒杯两套，另有油画，挂毯，中国字画，软木雕，唐三彩等等。对了，绸被面、蚊帐、枕头也有好几套，都是外婆的朋友送的。”
爱尔安有点吃惊：“这么多礼物都运到德国来了?”
妈妈说：“那得花多少运费?大多数礼物都留在外婆那儿了，我们只能带回朋友们的心意。”
爱尔安不可思议地摇了摇头：“收了这么多东西你们也没请客，真是没有美意思。”因为语言情况的限制，爱尔安 说的中国话里难免有些他自己的创造，比如他会把“不美意思”说成“没有美意思”。
突然之间爱尔安想到什么，他拉着妈妈冲到客厅里。
“你看!”他指着桌上的橡木镜框，“这张照片上的制服不是婚礼上才穿的吗?”
照片上，爸爸穿着深蓝色西服，系着领带，神情有点严厉。使爱尔安感到滑稽的是，爸爸还紧紧攥着一付白手套。妈妈微笑着，她的长长的白纱裙拖到地上，手里是一束在绿萝中盛开的百合。
妈妈说：“西装是自己的，白纱裙是照相馆的，那会儿这种西式婚礼照很时髦呢。”妈妈还记妥事先裙子腰身太宽，那个女化妆师特意用了四根别针在腰背各处收了一下，前面倒是一点看不出。
听妈妈这样说，爱尔安想到一个相反的例子。他因为手腕骨折去过贝朗特医生的诊所。贝朗特在中国学过针灸和推拿，他办公桌上的那张全家福里，他的太太穿着旗袍，他穿马褂，小儿子的头上还扣着一顶瓜皮帽。贝朗特说：“这是我们结婚五周年怀念照。”人们总是喜欢尝试陌生的东西。
“没有婚礼，那有没有订婚仪式呢?”爱尔安又问妈妈。
妈妈笑道：“这你得问你爸爸。”
“有啊，有啊!” 老爸回忆起当年的事儿一丝不苟。“我送了你妈一只在德国买的项链表，你爷爷奶奶拎了一只板鸭去。”
“另有一双白色羊皮高跟舞靴。”妈妈补充道，“那依然从你老爸脚下省出来的。”穿着那双柔软鲜艳的高跟靴转着华尔兹舞步的时候，妈妈会想到爸爸的那辆除了车铃不响哪里都响的自行车。
“咱那时不是没钱吗。”爸爸对爱尔安说，“如果你妈乐意，现在咱们可以风风光光重新办一次婚礼。”
爱尔安说：“就怕你有钱没时间。你瞧德国人办一个婚礼，提前一年多就开始预备了。”
他将一份刚从网上下载的资料拿给爸爸看——
婚礼是一个巨大的工程，需要细密的打算。请看下面给您列出的程序单：
一、提前1至1年半确定婚礼日期。预定场地，预定乐手、摄影师、录像师、证婚人、组织人等等。
二 、 3/4 - ½年前确定婚姻登记处时间，教堂婚礼时间。婚姻培训班，新娘新郎制服遴选。
三、 1/2 - 1/4 年前拟定邀请函内容，婚礼宴会预定，餐馆遴选，车辆预定，婚礼网页制作。
四、3-6个月前参加舞蹈培训班(为在婚礼上华尔兹领舞作预备)。购买婚戒。
五、一个月前鲜花预定。
六、 一个星期前再次确认婚礼场所地点。
(空一行)
“对了，”爱尔安向爸爸妈妈提出，“说到结婚，我想到有一件跟结婚有关的事儿需要你们的支持。”
“什么……支持?!”爸爸妈妈镇静起来。
爱尔安问：“我们家有没有不要的旧盘子旧碗什么的?”
爸爸妈妈一头雾水：“这跟结婚有什么干系?”
爱尔安没说清楚。其实不是他要旧盘子旧碗，是他替昂纳要。旧盘子旧碗确实跟结婚有干系，不过要结婚的也不是昂纳，是昂纳的小叔叔提波。
昂纳的爸爸去世得早，提波跟昂纳的干系一向很好。提波常带昂纳去城东的月亮湖游泳，最近还带他去学冲浪。提波往年三十三岁，学的是经济专业，换了两个工作，目前在一家投资银行做咨询部门领导。
“提波啊，你即将办终身大事了，会有效得着我的地方吧?”昂纳一边用手里的烤肠蘸着快餐纸盘上的芥末一边问。
“让我想想啊，一定用得着。”提波的烤肠已经吃完，正消灭最终一块蘸番茄酱的面包。
其实提波现在想的就是钱，要结婚什么都得费钱。他当单身汉时习惯了大手大脚，带昂纳一个月来两次冲浪俱乐部，多数是运动完了就在月亮湖边餐厅用午餐。在这里是把食物和美景一同出售的，一顿饭没有八十欧元下不来。现在提波不敢了，但这样买一根烤肠坐在湖边的太阳椅上，每人也要十个欧元，在外面快餐店只需两个欧元。
提波本来也想同别人一样，一切都让婚庆公司代办，自己什么都不用操心。每日的工作就够他忙的，回到家只想换换脑筋。可是找人办得费钱。他的收入虽然不算少，但要还车子存款，交占工资三分之一的房租。再加上各种业余爱好，他工作七八年的蓄积还不到五千欧元。新娘和他在一个银行工作，办婚礼的钱两人平摊。
提波和他的新娘的缘分来自“扫台阶”。
这是北德的一种传统习俗。一个没有结过婚都没有正式订婚的男人，在他过三十岁生日那天必须到一个公共场所扫台阶。通常是在市政厅门前，而且必须在他的朋友们监督下进行。麻烦事还不在这里，他的亲朋挚友会用锯末和沙子洒满台阶或前面的广场，然后给他一把破扫帚使他很难清扫。这种折磨必须持续到有一位善良的未婚女性出现，过来吻一下这个可怜的王老五骗子，苦役才能结束。现在比以前要求放宽了，解救男主角的可以是年轻姑娘，也可以是一个抱着洋娃娃的小女孩儿。
如果这个男人因为出差、度假等原因无法庆祝他的三十岁生日，错过了扫台阶的机会，那么将由他的朋友再定一个时间，该怎么扫还得怎么扫，只是又多了一个条件：这位三十岁的寿星必须将一桶啤酒从市政厅用双手滚到家里，然后和朋友们一路喝光这桶啤酒。
那天提波穿了条深蓝色牛仔裤，玄色体恤衫。他没有想到会出现奇迹。他暗暗臭骂朋友洛朗德，因为洛朗德提供给他的清扫工具不是扫帚，而是一把掉了毛的牙刷!
提波弯腰劳作，直至他觉得即将累到椎间盘突出的时候，他看见一个三四岁的小女孩儿在他身边停下，并不让妈妈再往前走。
小女孩儿很注意地看提波拿着牙刷清理锯末。
提波的心中升起希望。
他听见小女孩儿的妈妈向闺女(daughter)发起：“叔叔很累了，亲一下叔叔吧。”
小女孩儿却说：“我不。”
“为什么呢?”
“没有地方可以亲，他的脸上都是胡子。”
正在这时，仙女一样的卡特琳出现了。她正好来市政厅办事，在满是锯末的台阶前，面有踌躇之色。
提波对卡特琳说：“台阶上都是锯末，但你依然可以找到落脚之处的，就像在我长满胡子的脸上依然能找到可以吻一下的地方的。”
卡特琳羞涩地笑了。
然后她在提波的额头轻轻一吻——这地方没长胡子。
从此这两个人的命运就焊接在一路。他们并肩走了三年，学财经的卡特琳也从郊区调到提波工作的银行。
之后昂纳通知爱尔安，提波和卡特琳的所有亲友都动员起来了。卡特琳的爸爸自己有一个印刷厂，所有菜单、邀请信以及和纸张有干系的项目全由他包了。他们在结婚请帖上这样写道：“我们不是必须结婚，也不是应该结婚，而是我们愿意结婚!”卡特琳的开屠宰场的舅舅则表示，他会把结婚宴会上要用的肉送到餐馆，只需付给餐馆加工费就可以了。提波的朋友们负责组织婚礼车队，洛朗德负责照相。
昂纳对爱尔安、马里欧说：“提波委托我负责活跃新房气氛，你们可要帮我出出点子。”
“没问题!”
其实爱尔安和马里欧的思路是一样的——上网搜索，网上什么都有。
另外，昂纳要求两位朋友为“抛投之夜”(Polterabend)做好预备。
德国人有个旧习俗，结婚前都要在新娘父母的家门口摔些旧盘子旧碗，表示和以往告别，迎接新生活。
爱尔安妈妈弄清了原委，对儿子说：“旧盘子没有，旧的花盆倒是有几个可以拿去。”
妈妈喜欢花，朋友们就一盆一盆地送来。把花种到园子里，空花盆便堆了一摞。
“抛投之夜”不一定要安排在夜晚，只要赶在婚礼前进行就可以了。
这天早上，爱尔安带去六个陶花盆，马里欧把家里预备扔掉的裂了缝的小面包缸也拿上了。到了那里一看，提波和卡特琳的朋友都到了，瓶瓶罐罐，带什么的都有。
洛朗德最引人注目，他不知从哪儿弄来一个旧的抽水马桶。
“哇，”爱尔安赞叹道，“什么都可以砸呀。”
马里欧说：“有的东西就不可以砸，比如镜子。我外婆说，镜子砸碎后连续七年会有倒霉的事儿发生。”
昂纳说：“我听说玻璃瓶也不能砸的，玻璃代表运气，不能砸掉运气。”
爱尔安觉得好玩：“东西破碎了跟命运有关，像是中国也有这种说法。有一次过年的时候我不小心打碎了一个碟子，奶奶就说没干系，‘岁岁平安’嘛。”
“抛投”开始了，乒乒乓乓好热闹。
洛朗德带来的那个抽水马桶好结实，摔了两下都没摔碎，他只好持续用力摔……
最终，满地狼(wolf)藉必须由新郎新娘清理干净。亲友们可以帮忙摔东西，但不可以帮忙清理碎片，这意味着今后的生活不轻易，要*两个人齐心协力去应付一切。
接下来的程序是办理结婚登记。
新郎新娘由证婚人和双方父母陪同进入结婚登记处，其他亲友在外面等候。
马里欧嘟哝道：“不知他们在里面干什么。”
昂纳做个鬼脸：“你以后有机会知道的。”
爱尔安猜测：“应该是让新郎新娘在文件上签字吧。”
昂纳突发奇想：“要是新郎因为什么急事离开了，比如一时决定去开阑尾炎了，新娘能否代替新郎签字?”
一旁的其他亲友看一看昂纳，目光中流露出的是——好愚蠢的问题!
但卡特琳的外婆说：“结婚登记时只有新娘没有新郎，这种事儿确实有过。而且不是个别的，是成千上万的。”
众人的神情严厉起来，大家静聆老人家述说往事。
老人说：“我就是在新郎不在身边的状况下来结婚登记处签字的。那时我跟卡特琳的外公已在预备婚事了，但他突然之间之间之间被征兵，我们就没来得及登记结婚。”
爱尔安问：“那是在纳粹时代吧?”
“是啊。我记得我签字时身旁是一张空椅子，桌上放着一顶钢盔就代表新郎出席。我签上字的结婚证书被送给正在作战的卡特琳的外公，过了六个月他才收到。收到结婚证书的士兵便在战场上举行婚礼。”
昂纳觉得不可思议：“只有男人没有女人，也能举行婚礼?”
卡特琳外婆说：“这就是四十年代的所谓‘远程婚礼’。我们还保存着那时的婚礼照片，不是我们自己的，我们自己没拍照，那是从事先的报纸上剪下来的。照片的背景是赤日炎炎的北非沙漠，坦克的投影下面放一张铺着白色桌布的长桌，桌上的几大碗苹果就算是庆祝了。事先纳粹政府鼓励这种远程结婚，女朋友成为妻子可以操持士兵的家庭。”
“可是，如果，”马里欧问了一个不祥的问题，“如果结婚证书送到战场上，那个要当新郎的士兵已经……那个了……”
“你是说，那个士兵战死了?”
“是。”
“如果是这种状况，战场上的婚礼照样进行!”
这时老外婆看见她心爱的卡特琳挽着新郎走出了结婚登记处，朋友们开始将祝福的米和豆子洒向新人。
老外婆脸上的悲壮就像书上的一页顿时翻过，被一片柔软的欣慰代替了。
新郎和新娘乘上一辆精心装饰的奔驰车。车头铺满粉色玫瑰和满天星，车后拖着一串可口可乐罐头盒。
这种叮铃当啷的罐头声要绕城一周。朋友们的车一共八辆，一路摁响喇叭跟着跑。
噪音会让人皱眉，但所有的行人都用微笑迎接这支高分贝的车队。
这番喜庆游行的终点是教堂。
坐在教堂里，昂纳静静对爱尔安说：“你看提波淌汗了。”
提波被玄色西装和白色领带包裹着，淌着汗听牧师说话。牧师介绍了提波的家庭，并回忆他亲自给提波洗礼时的快乐。
爱尔安说：“他是热了，穿多了。”
昂纳说：“也许是因为镇静。”
“镇静什么?”爱尔安笑道，“怕新娘一时决定去开阑尾炎吗?”
这时，牧师宣布下一个程序，新娘的父亲(father)把新娘带进了教堂。
昂纳说：“接着就要问那些大家都知道的问题了。”
但大家并不厌烦牧师和新郎新娘之间的老套的问答。
大家满怀喜悦地目睹这对新人互赠戒指，相互亲吻。
在这幸福的时候，拎着小花篮的花童开始抛洒玫瑰花瓣。
仪式结束后，朋友们在教堂门前已经预备好，两个人举起一条大床单，拦住新郎新娘的去路。
爱尔安不懂：“这是干什么?”
昂纳说：“要让他们俩做手工了。”
提波和卡特琳接过朋友备好的两把剪刀，两人同时去剪画在被单上的一颗大大的红心。然后，在欢呼声中，提波抱起卡特琳从这个剪出来的心形洞里钻了已往。
喜筵上，爱尔安负责为客人配制饮料。
这么说，爱尔安自己就不是客人啦?对啊，昂纳作为新郎的侄子是主人，爱尔安跟昂纳是一伙的，当然也是主人啦。
饮料是给女宾喝的，爱尔安为她们在橘子汁里兑进三分之一的香槟。昂纳和马里欧负责为男宾倒啤酒。有各种啤酒，需要开车的人可以喝不含酒精的啤酒。
他们一边为客人服务，一边兴奋地期待着闹新房的开始，因为那些刺激而搞笑的节目虽然大多出自洛朗德的创意，却也有他们几个的贡献。
爱尔安有些担忧地对昂纳说：“我们从网上找来的那个藏钥匙的节目会不会太太过了?”
“不会，不会。”昂纳说，“有难度才有效果，太轻易过关就没意思了。”
“可是，我到现在还没想出，他们该怎样做，网上没提供答案。”
“你慌什么呀，像是你是新郎似的，他们会有办法的。”
吃饱了喝足了，低潮到来了。
先由新郎新娘介绍恋爱史，众人在下面起哄。然后大家把预备好的白色桌布斜披在身上，用蓝色丝带束腰，再把桌上的蓝色蜡烛拿在手里，这就算是天使的模样了。接着“天使”们大声合唱《悲哀颂》。
开始跳华尔兹了。新郎新娘在中心领舞，美丽舞姿使盛装的新娘格外动人。
昂纳指着卡特琳的鞋子问爱尔安：“你知道这双鞋子是用什么买的?”
爱尔安诧异道：“难道不是用钱买的?还能用什么买?像远古的人那样用贝壳?”
昂纳说：“当然是用钱买，但不是大票子，是一分一分的硬币。”
“为什么要这样?”
“这也是习俗，用积攒的分币买婚礼上穿的鞋，说明新娘会勤俭持家。卡特琳的妈妈就是从上学时就开始积攒零钱，用这些零钱买的婚礼鞋子。她也希望闺女这样做，但卡特琳来不及一分一分攒了，就动员亲友们包括我帮着换，帮着凑， 终于凑够了买鞋的分币。”
这时爱尔安发现洛朗德正矮着身子鬼鬼祟祟地跟在新娘前面。
爱尔安问昂纳：“他在干什么?”
昂纳说：“我也不知道。”
洛朗德拿一把剪子，将卡特琳拖在身后的婚纱剪下一块又一块，然后分给宾客们。
昂纳便跑已往，也要求分一块。
洛朗德耻笑地看一看昂纳，问他：“你要这个有什么用?”
昂纳说：“别人有什么用，我就有什么用。”他以为这些婚纱碎片是分给大家留念的。
洛朗德大笑一通后向昂纳注释：这些碎片只分给未婚的姑娘们，让她们沾沾喜气。
闹洞房的第一个节目是藏新娘。新娘被朋友们藏了起来，让新郎来找。
提波找遍了屋前屋后的树林(wood)。又到储藏室和卫生间搜了搜。家里的衣橱也一个又一个打开了。阁楼上都没有。
提波对洛朗德说：“只剩地窖没找过了。”
洛朗德的神色有点不自然，他嘟哝道：“那种空气浑浊的地方，可能吗?”
提波问洛朗德：“要是我实在找不到，会怎样惩罚我?”
洛朗德说：“那你要预备受苦受难了。你必须满足新娘提出的条件，我们才会把她交给你。”
提波想了想，笑道：“为了满足新娘，我就承认没法找到她了吧。”
“好，你不许耍赖!”洛朗德立即宣布新娘的条件，“你必须承担四个星期的洗碗和吸尘的劳动。”
“好吧，我答应。”
于是提波走到地窖外面，等他的新娘重新出现。
提波和卡特琳过了一关又一关，终于面对昂纳和他的同伴设置的难题——找钥匙。
昂纳对提波说：“现在你们的卧室锁住了，钥匙就藏在这个房间里。如果拿不到钥匙，你们就没法进卧室睡觉(sleep)。
提波和卡特琳立即分头细找。
最终他们在冰箱里找到一个盒子，在一盒果汁中躺着这把卧室的钥匙。当然，果汁是冰冻的。钥匙困在冻得结结实实的冰块里，看得见摸不着。
规定：不许使用热水，冷水也不行。不能用炉子烤冰块，用灯泡也不行。
提波为难地对卡特琳说：“怎么办?这么硬的冰块，砸都砸不开的。”
他在房间里找到一把刀子(knife)。不过，要想把冰块切开，不知得鼓捣到什么时候。
那些朋友先是称赞这个点子真绝，幸灾乐祸地看着笑话……
但僵局久久地持续下去，大家都觉得不好玩了。
爱尔安苦苦思考着减缓的办法。
突然之间一个婴儿哭了，他是提波妹妹的孩子。
提波的母亲说：“要换纸尿布了。”
爱尔安心头一动，马上在提波母亲的耳边说了几句。
提波母亲笑了，她抱起孩子说：“让你舅妈给你换尿布吧。”
舅妈卡特琳接过孩子……热乎乎的纸尿布帮了舅舅、舅妈的大忙……
提波拿到卧室的钥匙开了门，把自己和新娘关进卧室里。
提波母亲替儿子和媳妇松了口气：“他们总算可以歇息了。”
“还不能歇息，”昂纳说，“另有最终一个节目呢。”
昂纳话音刚落，卧室里突然之间之间之间响起一阵闹钟的铃声!
昂纳向众人介绍：“这是马里欧从网上找到的恶作剧，把不同的闹钟藏在不同的角落，让它们一分钟响一次!”
卧室内随即传出第二阵闹铃……
提波母亲说：“这可够他俩手忙脚乱的了。一共有几个闹钟?”
“八个。”马里欧回答。
于是门外的众人耐心地默数着铃声。
等第八遍铃声响过了，提波母亲说：“现在太平无事了。”
但卧室里又有响声爆发。这次不是闹钟，是那种音乐贺卡的声音。
爱尔安知道，昂纳是将音乐贺卡贴在衣橱的铰链上，两位新人开橱取睡衣时，贺卡就奏起音乐。
这音乐是大家都很熟悉的一支好玩的歌，叫《是床!是床!》
现在响起的是没有歌声的音乐，如果要唱，应该这样唱：
什么是最好的妆奁?
是床!是床!
哪里可以伤心地乐?
是床!是床!
哪里可以高兴地哭?
是床!是床!
什么是人类起来和结束的地方?
是床!是床!
2023-11-04 00:57:46