位置:首页 > 情感

有一种爱比生命更长久

正文:

  她对父亲的记忆,是从5岁开始的。那天晚上,父亲和母亲吵架,她被吵醒后睡眼惺忪地从自己的卧室里走出来,迎面飞来一只杯子,“啪”的一声,正打在她的额头上,鲜血顺着眼睛流下来。

  她还没哭,母亲就已经吓得大哭起来。父亲也慌了,愣了片刻,才醒悟过来,慌忙抱起她往医院跑。医院离家大约有十几公里的路程,父亲一路飞奔,不断有汗珠落在她的脸上。

  父亲不停地叫她的名字,声音温柔而急切。她故意不理父亲,身体软软地瘫在他温暖的怀里。父亲急得大叫:“丫丫,你别吓我啊!”

  她猛地用手攀住父亲的脖子,附在他的耳边轻声说:“爸爸,以后别再和妈妈吵架了,好吗?”

  父亲笑了,接着又哭了,说:“丫丫,以后不许再吓爸爸。”

  他的声音有些哽咽,说完后把她抱得更紧了。

  从那以后,父亲果然再没有和母亲吵过架。

  那年,她5岁,父亲35岁。

  二

  进入青春期,她长成了一个亭亭玉立的姑娘,课桌的抽屉里常常有男孩子偷偷放进去的字条。有一天,她匆匆忙忙地拿起书包上学,书包带突然断了,书本散落了一地。

  父亲蹲在地上帮她捡书,一张字条悠悠地从书里掉出来,上面写着:星期天一起去郊游,我等你。字条的主人,是她一直暗恋的那个男生。

  父亲将字条拿在手里,看了又看。她脸红心跳,低眉垂眼不敢看他。父亲什么也没说,将字条折叠好,重新夹了进去。

  星期天,她骑车跑了20多公里,到郊外和那个男生约会。路上,天突然变了,电闪雷鸣,暴雨如注。她冒雨赶到约好的地点时,却发现空无一人。一个人站在荒郊野外,满腔的热情被雨水一点点冷却,失望和恐惧交织在一起,她终于忍不住哭了。

  突然,她听到一个熟悉的声音:“丫丫别怕,爸爸来了。”

  从那以后,她再也没有对男同学动过心,她在心里发誓,以后找男朋友,一定要找个像父亲那样高大俊伟、坚实可靠的男人。

  那年,她14岁,父亲44岁。

  三

  那年夏天,她考上了县重点高中,父亲很高兴,带着她去参加面试。考短跑时,因为事先没有做好准备,她穿了一双破旧的凉鞋,没跑几步,鞋的后带就断了……她的体育得了0分。要知道,体育成绩不及格,文化课的分数再高,学校也不会录取的。

  她泪汪汪地在人群中寻找父亲,却怎么也找不到。正在她万分懊恼时,父亲满头大汗地跑来了,手里拿着一双崭新的球鞋。他把鞋塞到她的手上,急切地说:“我去找老师说说,让你再补考一次!”

  她坐在地上换鞋,看到父亲疾步穿过人群,费力地挤到老师的面前,弯着腰,低着头,焦急地说着什么,她隐约听到了老师的呵斥声。

  那是8月底的一天,太阳炙热如火,她在远处默默地望着炙热的阳光下躬身低头的父亲,想象着他正满脸堆笑、无比谦恭地替她赔罪,心里忽然一阵疼痛,泪流满面。

  下午的补考,她以全年级第一名的成绩过关。

  那年,她16岁,父亲46岁。

  四

  高二的暑假,她和同学一起出去玩,路上,她坐的那辆车和另一辆车相撞。父亲赶到医院时,她已经躺在手术室里。

  手术后再见到父亲时,她几乎认不出来:他的面容变得苍老而憔悴,一头黑发全变成了苍灰色,高大的身躯突然间就佝偻起来,一夜之间,他就老了十几岁。

  医生断定她以后的日子将在床上度过。父亲没敢把这个结果告诉她,而是躲在厕所里抱着她的鞋号啕大哭,像个无助的孩子。

  父亲在她的床前守了3个月,给她翻身,喂她吃饭,背着她到3楼扎针,到5楼检查,一步一步,汗水湿透了衣衫。

  几个月后,她努力地想要站起来,可是瘫软的双腿根本就不听使唤,结果重重地跌倒在父亲的身上。

  她绝望,伏在他身上歇斯底里地痛哭起来。他长叹一声,老泪纵横。

  那年,她17岁,父亲47岁。

  五

  她的脾气变得格外暴躁,只因妹妹穿了她以前穿过的裙子,便不依不饶,掀翻了桌子,顺手操起一个酒瓶便往妹妹身上砸去。父亲把妹妹挡在身后,酒瓶结结实实地砸在他的胳膊上,锋利的玻璃片划破了他的皮肉,血一下子就流了出来。

  父亲的手高高地抬起,她闭上眼睛,歇斯底里地喊:“打吧打吧,打死才好,我这样活着还有什么意思!”

  他的巴掌并没有落下来,而是狠狠地跺了一下脚,冲她怒吼:“你还要闹到什么时候?你瞧你那点儿出息!”

  那天晚上,她辗转不眠。父亲在窗外拉了一夜的二胡,他把所有的愁绪都融进了曲子里,拉得凄切悲凉。她在父亲的哀伤里喟然落泪,分明看到他那颗被辜负了的心在流血。

  第二天吃早饭的时候,她对父亲说:“爸,到图书馆给我办个借书证吧。”

  父亲看着她,手明显地颤抖了一下,夹的菜掉在了桌子上。

  从此,每天午后,在通往图书馆的那条路上,常常看到一个中年男人推着一个坐着轮椅的女孩。有时候,女孩兴致勃勃地讲书里的故事,男人听着,安详地笑;有时候,男人会停下来,跑到路边的小花坛里,偷偷折一枝白玉兰送给女孩。

  六

  她的第一篇文章发表在市报上。父亲跑到报摊处,买光了当天所有的报纸,然后傻呵呵地站在街上,见人就发一份,重复着一句话:今天的报纸上,有我女儿的文章。她远远地看着,泪水又一次模糊了双眼。

  那天,父亲做了一桌子的好菜,还喝了酒。那是她病愈后父亲第一次喝酒,他醉了,醉意中,父亲抓住她的手,语无伦次地说:“丫丫,你是爸爸的骄傲。你不知道,爸爸当初有多担心你!”他趴在桌子上,像个孩子似的,呜呜地哭了。

  她轻轻用手抚过父亲满头的银发,那每一根发丝上,都写着一个父亲的煎熬和挣扎、担忧与呵护。她的泪水潸然而下。

  那年,她23岁,父亲53岁。

  七

  她恋爱了。对方是个小学老师,脾气很好,人也很细心。父亲看着那个男人给她洗脸梳头,给她买书买零食,背她上下楼,这才放心地把轮椅交到他的手上。

  她出嫁的那天,按照当地的习俗,是应该由父亲抱她上车的,可她却到处找不到父亲。她很想跪在地上给父亲磕个头,认认真真地跟他说一声:爸,我走了。可是,父亲并不给她这样的机会。

  当婚车从父亲给她折白玉兰的小花坛旁经过时,她突然看见父亲在台阶上蹲着,目光空洞地看着来往的车辆和行人,脸上老泪纵横。车走得很快,父亲的身影越来越远、越来越小,她的泪一滴滴落在洁白的婚纱上。

  后来,妹妹告诉她,她走后,父亲一直躲在她的房间里抽烟,好一阵子都精神恍惚,总把妹妹的名字叫成她的名字。

  那年,她26岁,父亲56岁。

  八

  结婚第二年,她怀孕了。她的身体状况是不允许生孩子的,丈夫和母亲轮番劝说,她不为所动。

  于是母亲便搬来了父亲,父亲看着她说:“丫丫,你自己要当心啊!”

  她的妊娠反应很厉害,父亲便住在她家里,买了相关的书,一天到晚研究怎样吃对她好、对孩子好。8个月来,她被父亲养得面色红润:姣美如花。

  临产时,医生说要剖宫产,让丈夫在手术单上签字。父亲一再叮嘱医生:如有意外,一定保大人。

  夜里,父亲说什么也不肯回去,就在产房外面的长椅上坐着。凌晨3点,终于听到婴儿响亮的哭声。

  护士出来说:“是个女孩儿,母女平安。”父亲激动地在走廊里搓着手来回地走,但只走了两圈就晕倒了。

  那年,她28岁,父亲58岁。

  九

  爱一个人,究竟能爱多久?

  张小娴说:我们能够爱一个人比他的生命更长久,却不可能比自己的生命更长久。我们爱的人死了,我们仍然能够永远爱他,但是只能够爱到我们自己生命终结的时候。

  可她却想说:不,不是这样的。有一种爱,比生命更长久,哪怕有一天他的生命已经终结,他的宠爱和心疼仍会伴我一生——那就是世界上最深沉、最博大的父爱!

2023-11-06 03:46:36

相关阅读