正文：
他当我们班主任的时候，也就25岁的光景，年轻、充满朝气，骨子里有一股与生俱来的热情与韧劲，凡与他打过交道的家长，准愿意把自己的孩子交给他管理，所以那一届就数他班上的学生最多。
但很多同学却似乎不喜欢这位劳模型的好先生，嫌他管得宽、抓得严，到哪里都会被他盯着，而且还很“法西斯”。开学的第一天上晚自习，他来到班上给我们上思想教育课，花了一个多钟头讲三年职业高中的意义与出路，并要求班上每个人都必须参加高考。几个男生坐在靠后的位置，吐着瓜子壳，压低声音偷偷讲着玩笑话，虽然是小声，但人数多，明显盖过了他的男中音。
职业高中的学生，有几个是像一中、二中的学生那样经过精挑细选为升学做准备的？谁又会真正拿学习去较劲？他们都只是来这里过渡一下，混个中专文凭就要到外地去打工的。我们个个瞪着眼，看他新官上任烧下的第一把火。
结果他只沉默了一会儿，面无表情地看着那些还在窃窃私语的学生，等教室里再安静下来时，又继续给我们洗脑，看他那激情澎湃外加苦口婆心的神情，仿佛是下了铁的决心，要将这个参差不齐的班级整顿出个模样来。
而后不久，他果然拿出了点手腕，为了整顿82班学风，不顾学校的规定，硬性要求学生必须提前半小时到教室看书。执行的第一天战况惨不忍睹，遵照他指令的只是几个平时听话的女生，另外，在教室的一群男生则凑在讲台旁看电视剧。香港的武打片，情节引人入胜，以至于他到了都没人察觉。他显然是被这种场景激怒了，走过去不由分说把电视关掉，使出的劲差一点儿没将整部机器按到墙壁里去，阴着的脸比煤炭还黑。上课铃响了，一群在外面打球玩闹得满头大汗的人偷偷地溜回教室，他见一个逮一个，对着这群人又是一顿劈头盖脸的训斥：“家里挤出血汗钱送你们来读书长知识，你们却把大好的光阴拿来混日子，这对得起谁呀你们！”他怒吼着，神情冷得如一块生铁。
打那以后，班上用来教学的电视机上了锁。而他就像打了鸡血一样每天在上晚自习的前30分钟准点到教室，雷打不动。他虽是教计算机的，但数学非常棒，可以耐着性子给班上一群数学文盲孜孜不倦地讲解，但是谁要借口迟到或请假走出教室，则毫不留情，当着全班的面重点批评，直到一个个羞愧得把脑袋耷拉得像霜打的茄子为止。也不知那些男生是怕他的软磨硬泡还是别有原因，总之，这样过了段时间后，遵循每天多学半小时规律的人越来越多，有些同学哪怕不看书也会乖乖在教室坐着。然而他自己却明显黑瘦了一圈。
大概也就半个月，一切已经在他的掌握之中了。
但是他却忽略了另一个问题，忽略了我们正值青春的年龄，会像凶猛的动物一样叛逆无比。虽然在他的高压和感动下，同学们也做过一番努力，但不久后又开始反弹而且变本加厉了：哪里不能越雷池半步，就越想往那闯一闯。区区一个提前上课的紧箍咒算得了什么？只能让我们加倍觉得这个班主任极端和独裁。暗流涌动，有些学生开始变着法儿想给他点颜色瞧瞧。
在一次运动会上，他忙里忙外，满脸兴奋，扯破喉咙为班上的队员加油，孤独而悲凉的声音划过天际，而他身后的追随者却寥寥无几，大家像约好了似的集体消失，好不容易逮到几个，这些人又故意出言不逊，恶意中伤隔壁班的竞争者。他颇为恼火，都到什么时候了，在最能体现班级凝聚力的运动会上，竟然找不到为团队助威和争得荣誉的学生。他于是火急火燎地去找人，在篮球场上揪到几个溜达的，女生宿舍截到一群偷空杀回来洗衣服的，教室里又逮到一窝伸长了脖子津津有味看电视的——那锁不知何时被人砸开了。
他年轻的脸涨成了猪肝色，有些无可奈何，说我们是一盘散沙，骂完了，挪着步子在教室走来走去，似乎在思考下一个应对策略。散沙就散沙吧，对于一群野惯了的人而言，没人会在意这个。不过，损他的事还远没有结束，愚人节那天他再次尝到了被整的滋味。班上两个女学生商量着要狠狠地愚弄他一下，其中一个装病，另外一个慌慌张张地去报信，说有同学突然肚子疼进医院了需要动手术，该同学声泪俱下，表演得非常逼真。他还真的被吓到了，急忙朝医院的方向跑去，这两个捉弄他的学生则在学校食堂笑得合不拢嘴。后来听其他的同学讲，他简直是飞奔着去的，那么远的距离，跑得面色惨白，到了以后都没来得及喘口气，就在那里急得上蹿下跳地咨询情况。可是回来以后他却并没有找这两位欠削的女生算账，还装得跟没事人似的。后来是另外的老师听说了，讪笑他太宝气，太认真，没想到他却跟人家急起来，说我们当老师的就应该视学生如子弟，病来如山倒，我宁可信其有，不可信其无。
不得不承认，他对我还算不坏，很留意我的每一点进步，关心我的篮球练得怎么样了，总是提醒我怎样才能把数学成绩赶上去，或者就是询问我写的作文是否获了奖等等，我是他65个学生当中重点关注与培养的对象之一，事实上他对每个人都采取过这样的重点培养方式，以求达到各个击破的目的，只是当时的我们不是很领情，觉得他管得太宽、太严了，个个都远远躲着他。
终于到了高三分班的时候，他又耐着性子去做学生的思想工作，要求82班的每个人都参加升学考试，他极力夸大大学生活的美好及将来的种种锦绣前程，但最终还是有很多同学选择了南下打工挣钱。临行前我们举行了一个告别仪式，在多媒体教室里，有烛光，也有我们对他的祝福，他心情复杂，有点恨铁不成钢的情绪，也有发自内心的不舍，面对65张稚嫩而又顽皮的面孔，他哭了，声音嘶哑地说：“你们呐——总有一天会后悔的！”那绝对不是那种矫情的渲染，而是让我们都能感受得到的真心。我当时心就一软，泪水便夺眶而出，而且我还发现，有不少同学的眼眶里也盈盈地泛动着泪水……
这就是两年里被我们“暗算”、奚落了不知多少次，而我们也被他训斥、劈头盖脸地骂了多少次的老师吗？然而，我们却是第一次看到他掉下眼泪。
留下来的同学进了高考班，每当面对难度很大的题海战术时，大家都暗自庆幸在高一、高二的时候能够碰到他，碰到这个一直对我们学习严格要求的黑脸老师。后来他去另外一个班当了班主任，见到我们却变得比先前和蔼多了，他总是笑眯眯的，有时还会和我们聊几句，比起当时严肃又强势的样子，简直让我们难以适应。但不知怎么，我们的心里却总觉得有种愧疚感。十多年时间，发生了很多事，班上有个叫陈美的同学已经永远地离开了我们，他鼓励参加高考的学生也都大学毕业有了工作，大部分人再未谋面，忙着努力工作，挣钱养家糊口，所有的个体都湮没于尘埃，他在我们的生活中也极少被提起，青春在我们忙着安身立命的时候渐渐走远。
有一天，我突然看到有人在班级群里发了信息：7月15日是他的生日，大家发短信去祝福他啊！死寂一般的群里顿时活跃起来，大家如爆发的火山一样聊起与他相关的事情，猜测他的近况：他成家了，做父亲了，中年发福应该也有了啤酒肚，那不羁的发型应该还是那么凌乱等等。我坐在电脑前看着同学们缅怀高中时代的文字翩翩起舞，内心涌起了久未有过的感动，他原来是颗原子弹，这么多年了，只要提起关于他的事都能让我们整个班级炸开锅，其实他是多么受我们爱戴啊！十年后的我们才明白了当年他的苦口婆心与一本正经，这些早已深入到了同学们的骨髓，渗入进了血液，这些点点滴滴的回忆，犹如一盏明灯正照亮着为生活努力奋斗的我们。
2023-11-06 18:25:45