正文：
什么？苏轼竟然是个大长脸？用苏小妹的话说：“去年一点相思泪，至今留不到腮边。”
为此，我们“采访”了苏轼本人和他的朋友们，让我们先来听听当事人和知情人怎么说——
请问您认为自己的外貌都有哪些特点？
我嘛，堂堂七尺男儿，的确有那么一点儿小肚子，但“目若新生之犊，身如不系之舟。”脸长不长的不重要，也就是家族遗传的颧骨高了点儿，以至于去上班的时候，大家问都不用问就知道我和我表弟是亲戚。甚至有人看着临在墙上的剪影，仅凭高颧骨这一点就知道是我了。
“七尺顽躯走世尘，十围便腹贮天真。”——《宝山昼睡》
“长身自昔传甥舅，寿骨遥知是弟兄。（予与君皆寿骨贯耳，班列中多指予二人不问而知其为中表也。）”——《表弟程德孺生日》
“吾尝于灯下顾自见颊影，使人就壁模之，不作眉目，见者皆失笑，知其为吾也。目与颧颊似，余无不似者。”——《传神记》
关于苏轼的外貌和颜值，他的“铁粉”弟弟苏辙说：
哥哥身材挺拔，玉树临风！（“颀然仲与叔”——《次韵子瞻寄贺生日》）
他的朋友黄庭坚一个劲儿地夸他眉眼生得好，如云月一般柔顺明净。
“眉目云开月静”——《东坡先生真赞》
他的弟子孔武仲对他稍微有点“老师滤镜”，夸他面相非凡，眉清目秀。
“华严长者貌古奇，紫瞳烨烨双秀眉。”——《谒苏子瞻因寄》
他的忘年之交米芾则是这么讲的：
东坡的体型还是很匀称的。眼睛也不小，炯炯有神，就是脸型稍长，有点像圭，上尖下方的。（“玉立如山老健身”“方瞳正碧貌如圭”——《苏东坡挽诗五首》）
综上，苏轼的外貌特点大致可以总结为四点：个子高，有点小肚子，颧骨高，眼睛明亮有神。
有人说还差一点，印象中他胡子挺多的，后世好多画里都是这么画的。
但是，后人画的不一定就是真实的。
首先从文字资料看，宋人笔记记载了这样一件趣事。
苏轼是资深的谐音梗爱好者，有一天秦观在他家做客，却被人打趣说胡子多。秦观很机智，借用了《论语·子罕》中“君子多乎（胡）哉”来回应，表示“多胡”是君子的特征之一。苏轼听了这话，就接了一句《子路篇》里的“小人樊（繁）须也”，调侃说小人才有“繁须”。秦少游在东坡坐中，或调其多髯者。少游曰：“君子多乎哉。”东坡笑曰：“小人樊须也。”——宋·邵博《邵氏闻见后录》
从心理学角度看，如果苏轼也是大胡子，那他多半是不会跟别人一起这么逗秦观的，由此可知，他的胡子应当不是浓密型。那么传世的东坡画像中，就当属胡须量相对较少者更接近他的真实相貌。
再从图像资料看，根据苏轼诗文记载，当时共有五个人曾为他画过像，他们分别是画师李公麟、秀才何充、妙善和尚、道士李德柔，还有他的族侄表祥和尚，遗憾的是，这五人的作品未能传世。
不过，和他属于同一时代的乔仲常，却留下了这样一幅苏轼画像。
在他的笔下，苏轼就是一个胡须不多、眉清目朗、面长而奇、颧骨较高、身材修长、体态潇洒的小老头儿，这些形貌特征与文献中的记载基本吻合。
画里的苏轼无论是站着还是坐着都明显高于友人，这就说明他自称的“七尺”水分不会太高。
而且在高宗亲书、御前“首席画家”马和之创作的《赤壁后游图》中，苏轼的胡子也仅仅只是正常分量。这在某种意义上也可以说是苏轼形象的“官方认定”，如此看来，苏轼并非像后人所画的那样是满脸的大胡子。
在元人赵孟頫的笔下，苏轼的胡子也不多，只不过头身比几乎被“压缩”到了1：5，看起来不足“七尺”。
后世有很多画家都创作过表现苏轼与友人聚会的西园雅集图，而那一系列的作品中，苏轼大都是以一个戴着高筒短檐乌纱帽，留着中等偏浓的胡须，有点微胖的形象出现。
到了明朝，朱之蕃临摹了传为李公麟某个版本的《东坡笠屐图》，并在画的右上端题曰：
东坡一日谒黎子云，途中值雨，乃于农家假篛笠木屐，戴履而归，妇人小儿相随争笑，邑犬吠，东坡谓曰：笑所怪也，吠所怪也。右李伯时写像，上有此数语题识。偶然琐事，率尔片言。粉墨载之，未播人间。与巧显融，宁直迍邅。人中之龙，仙中之仙。景止高风，有托而传。万历己未四月四日朱之蕃临并志以赞。
说是苏东坡被贬在儋州（今海南）的3年（1097——1100年）多时间里，以苦为乐，结交了一批朋友，为当地做了不少好事，还有诸多逸闻趣事为人津津乐道。元符三年（1100年）四月，苏东坡前往海南文人王公甫至黎子云家拜访，回去的路上突然下起雨来，他就从农户家借了笠和屐，他头上戴笠、脚下踩屐的特殊装扮引得当地妇女、小孩哈哈大笑。那之后，海南岛上就流传着“东坡笠屐”的美谈。
上文说过，李公麟给苏轼画过像是被苏轼本人记录在册的。那是苏轼北归路过金山寺时，见到了十年前李公麟在墙上为自己画的像，他感慨万千题下了“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州”。
他们二人是好友，李公麟又是当时北宋最着名的画家，所以如果朱之蕃临的那幅苏轼像当真是李所作，那么这一版（有点肚子，方长脸，有胡子但不多）的苏轼应当是最贴合他本人形貌的。
可是……可是……大家想象中的苏轼可是风流倜傥，英俊潇洒的啊！
然而实际情况却是：不论文献还是图像资料，都没有明确告诉我们“苏轼到底长什么样”。噫吁嚱！大宋朝文学界的“顶流”都没能“留影”，更别说其他人了。
这时就不得不夸一夸人家六朝了，他们虽然没有很多“大咖”，但主打的就是一个精致。要知道，六朝时期可是有超多对人物外貌的记载，《世说新语》中还专门有一篇容止，讲述了39则魏晋时代评论人容貌、态度、举止的故事——
形容王戎眼睛明亮有神是“双眸闪闪若岩下电”；
形容桓温毛发浓密硬挺是“鬓如反猥皮，眉如紫石棱”；
形容王夷甫手指白净是“恒捉白玉柄鏖尾，与手都无分别”；
形容杜弘治面容白嫩，眼眸黑亮，气质非凡是“面如凝脂，眼如点漆，此神仙中人”；
形容嵇康又高又帅是“身长七尺八寸，风姿特秀”“肃肃如松下风”“岩岩若孤松独立”
形容庾子嵩又矮又胖是“长不满七尺，腰带十围，颓然自放”；
形容刘伶个子矮小长得丑还不修边幅是“身长六尺，貌甚丑悴，而悠悠忽忽，土木形骸”。
……
这下大家都知道六朝人有多看脸了吧？
其实早在先秦时期，很多文学作品中也有对人容貌非常详细的描述，如《诗经·卫风·硕人》中是这么夸赞美女的：“手如柔荑，肤如凝脂。领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首娥眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”宋玉的《登徒子好色赋》不仅盛赞美人的容貌、肌肤和形体，还强调天生丽质、不施粉黛的自然之美：“增之一分则太长，减之一分则太短；着粉则太白，施朱则太赤；眉如翠羽，肌如白雪；腰如束素，齿如含贝；嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”
到了汉魏时期，《汉书》中多描写人物形貌的高大强壮，如说陈遵“长八尺余，长头大鼻，容貌甚伟”；《后汉书》中则常将“音声”与“容貌”并置，如说卢植“身长八尺二寸，音声如钟”。
那为什么到了大宋，对人物形貌的描写就显得这么“糙”了呢？这或许是和时代风气有关。秦汉相对开放，六朝崇尚风度，而宋代强调的却是理性。在不同的时代风气影响下，人们对仪容仪表的重视和关注程度自然也会有所不同。
理学思想的出现对宋朝人的审美产生了重大影响，明清时期理性的审美文化更是逐渐成为社会的主流，文学艺术领域也经历了从写实到写意的巨大转变。
尽管苏轼的真实长相仍然是个谜，但他到底是不是长脸、大肚子，其实都不重要，人们最终记住的是他的灵魂样貌。所以，我们不必有什么外貌焦虑，因为一个有趣的灵魂，远胜数百张好看的皮囊。
2023-11-06 20:27:06